与科比同屏直播

那个周末的凌晨，我关掉房间的灯，屏幕上跃出的光影里，是2010年总决赛第七场的最后两分钟。数字科比在低位要球，翻身，后仰——篮球空心入网的瞬间，弹幕如潮水般淹没了屏幕。就在这一刻，直播窗口的右下角，一个熟悉的头像亮了起来：真正的科比，正通过连线与我们同屏观看。

“这一球，”他的声音从耳机里传来，平静里带着那种我们熟知的锋利，“我出手时就知道会进。不是预感，是成千上万次同样的起跳、同样的出手告诉我的。”

弹幕凝固了一瞬，随即疯狂滚动。我们，成千上万个散落在不同时区的普通人，正与一个传奇共享着同一帧历史。他不再是高高在上的图腾，而像一位坐在身旁的老友，用指尖轻点屏幕，剖析着肌肉记忆如何凝结为冠军的注脚。当画面中的自己站上罚球线，现实中的他轻轻说：“看，呼吸。篮球场上最吵的时刻，你要听见的只有自己的呼吸。”

比赛结束的蜂鸣器响起，数字世界里的斯台普斯中心陷入沸腾。而我们的直播间里，科比的身影即将淡出。“曼巴精神不是永不失败，”他在最后说道，目光似乎穿透屏幕，看向每一个此刻同屏的人，“是永不停歇。你的球场，就在下一次你选择起身努力的任何地方。”

窗口暗去，我望向窗外泛白的天色。一场跨越十年的比赛结束了，但某种东西被点燃了。科比从未离开，他只是换了一种方式，在每一个我们选择与自己较量的时刻，与我们同屏。